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田中尚
　何年か前のことである。ライブラリー・アテンダン
トをしていた 4 年生の A さんから、学生への推薦図
書（確か、「学生におすすめしたい図書」というタイ
トルの依頼だった）の原稿を依頼されたことがあっ
た。それを図書館だよりに掲載したいとのことであっ
た。このような依頼が自分に舞い込んでくることがう
れしく、新鮮に覚え、また、A さんからの依頼とあっ
ては断れないと、二つ返事で引き受けた。学生に薦め
たい推薦図書ということで、いろいろと考え、悩んだ
うえで 4 冊ほどに絞った。そこから１冊にしようかと
考えていたが、その時はどうしても絞りきれず、とり
あえず 2 冊の推薦原稿を提出し、A さんとの約束を
果たせたと安堵したように感じていた。しかし、どう
いうわけか、あとの 1 冊を推薦図書として紹介できな
かったことが、ちょっとしたささくれのように残って
いたことの方が大きかったように思う。その後、その
ような機会はなく、多少気になりつつ今に至ったが、
今回、「退職からのメッセージ」という形での機会を
いただき、何年か越しの気がかりを溶くことができれ
ばと思う。どうかお許し下さい。
　その本は、遠藤周作著「沈黙」（新潮社、昭和 45 年
発行）である。確か、私が 20 代の頃に友だちに薦め
られて読んだのを記憶している。そして、何か自分に
とって大きなことがあった時などに、何故かこの本の
ことを思い出し、なにかと考えることがあった。そし
て、この小説のタイトルにあるように、問いかけても
「何も返って来ない」、まさに「沈黙」を受けることに
なる。それは、この小説をすでに読んでいるから、タ
イトルさながらに、問いかけには単純には何も返って
来ない。むしろ、やすやすとは返って来るものではな
いと自分自身が決め込んだうえで、自身にふりかかっ
たことへの問いかけをしていることもあって、「何も
返ってこない」ことに対して奇妙な満足感を得ながら、
その場を過ごしてきたところもあったように思う。し
かし、改めて、問いかけても「何も返って来ない」と
いうことに、何を見出したらいいのだろうか。そこに
こそ、この小説の問うているところがあるように思う。
　この本の主題の一つは、「神の沈黙」である。主人
公は 17 世紀の初めにキリシタン禁制の日本に渡って
きたバテレンのロドリゴであるが、彼は厳しい拷問等
により、ついに転向し、背教することになる。その過
程のなかで、信仰と背教を中心に様々な主題となる問
題が投げかけられる。「神は本当にいるのか」「いるの
であれば何故答えてくれないのか」「黙っていること
に何かがあるのか」「沈黙から何を聞こうとするのか」、
さらに厳しい迫害や拷問を受ける中で「自分は何を守
ろうとしているのか」、そして「救いはないのか」「人
はなぜ救いを求めるのか」といった究極的な生の実存
に対して、自分をどのようにおき、現実と向き合い、
折り合いをつければ良いのか。その呻きに近いような
問いかけの繰りかえしのなかで、無力と絶望を感じな
がらもそこにいる自分と現実との折り合いを見つけよ
うとする。科学的な論拠による説明や合理性を超えた
中で生きているのが人の現実であり、客観的な論理で
は割り切れないものを人は背負っている。福祉の問題
にどのように向き合うか、そこでの一人ひとりのどう
しようもない現実にどのようにいることが許されるの
かを考えていた。そして、小説と同様に「何も返って
こない」。
　その後、実践の現場から岩手県立大学に着任する機
会を得ることになった。今も自分の中ではそのような
問いかけは続いているが、現場実践での問いかけてい
た状況とは異なり、多くのこれからの時間を生きる
若者たちとのかかわりの中での問いかけが加わってき
た。毎年、多くの学生に巡り合い、志望動機や社会福
祉への関心のあり様に関連して、その人なりの何故を
問いかける営みである。そして、自分自身はどうであっ
ただろうか、何を考えていたのか。何故、この世界に
入ってきたのかを反芻しながら、学生たちにこれまで
の自分を投影しながら聞こうとしている自分がいる。
年齢を重ね、それなりの経験を経るたびに、自分を正
当化し、後付けで物事を説明することが多くなってき
たように思うところがあるが、どこかで、若い学生た
ちからのみずみずしい思いや動機に触れることで自分
を支え、今も沈黙の意味を求めようとしていると思う。
そのような力を与え続けてくれた学生の皆さんに感謝
の思いでいっぱいである。
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